

Генрихъ Гейне въ своихъ письмахъ. Грязь, которой за послѣднія пятнадцать лѣтъ забрасывали Гейне—поэта и человѣка—не коснулась его. Пора противорѣчивыхъ мыслей, пора злобныхъ выходокъ послужили обвинительнымъ материаломъ, на основаніи которого Генрихъ Гейне былъ колесованъ, обезглавленъ, четвертованъ, сожженъ, пепель его былъ развеянъ на всѣ четыре стороны съ тѣмъ, чтобы ни одна частичка его тѣла не оскверняла родины нѣмцевъ. И, однако, у этого художника имѣется нѣчто сокровенное, чисто личное, что является ключомъ къ его личности, къ его творчеству, къ его жизни. Индивидуальность, какъ и другимъ дѣтямъ природы, дала ему величайшее счастье или глубочайшее несчастье, она создала его величину или его ничтожество; объектъ зрѣнія перемещается благодаря точкѣ зрѣнія, съ которой смотрѣть на явленія. Быть можетъ, безъ своего въ высшей степени развитаго культа своему «я» Гейне былъ бы плохимъ поэтомъ, но лучшимъ обычайствомъ,—искусство бы потеряло, а обыденщина выиграла. Собственное «я» занимаетъ у Гейне мѣсто всѣхъ другихъ представлений, которыя окрыляютъ другихъ людей, мѣсто разнаго рода чувствъ солидарности и порывовъ альтруизма. Гейне первый фактическій представитель индивидуализма, но не въ духѣ Фихте и не въ духѣ индивидуализма романтиковъ, который даетъ обоснованіе культа своего «я». Мнѣ кажется, его индивидуализмъ обязанъ тому удивительно нѣжному и болѣзневенному организму, который нуждается въ ласковомъ уходѣ и въ усиленномъ вниманіи. Гейневскій культъ «я» его борьба противъ всего, что стоитъ на пути къ развитію этого «я», есть, мнѣ кажется, вѣрнѣйшее средство въ борьбѣ за существованіе. У него два врага: тѣлесная болѣзнь (головные боли) и принадлежность къ тому религіозному обществу, которое создаетъ, по его словамъ, другую болѣзнь. Подобно тому, какъ отъ первой болѣзни онъ искалъ исцѣлевія въ волнахъ Сѣверного моря, такъ искалъ онъ освобожденія и отъ второй болѣзни. Скоро ненависть противъ враговъ и притѣснителей, которые дѣлаютъ іудейство болѣзню, утихла, и на мѣсто этой ненависти выступаетъ солидарное чувство состраданія къ своимъ товарищамъ по несчастію; скоро разражается буря и противъ уже этихъ товарищей, которые сами являются причиной зла своимъ голымъ признаніемъ этого зла. Наконецъ онъ думаетъ, что здѣсь нашелъ средство къ исцѣленію. Онъ принимаетъ крещеніе. И тогда наступаетъ полное отрезвленіе: «Я каюсь, что крестился; я еще совершенно не вижу, чтобы мнѣ отъ этого стало лучше, напротивъ, съ тѣхъ поръ я вполнѣ несчастливъ».

Въ своихъ письмахъ Гейне рисуется намъ молодымъ юношѣй, гамбургскимъ купцомъ, гѣттингенскимъ и бонскимъ студентомъ, берлинскимъ литераторомъ, творцомъ «Книги пѣсенъ» и «Путевыхъ картиночекъ», мюнхенскимъ редакторомъ. Вначалѣ бурныя тирады неудовлетворенного цветущаго юноши, начитавшагося «Разбойниковъ», одѣя Клопштока, которому уже и сны видятся кровавые, который подражаетъ людямъ периода *Sturm und Drang*'а вплоть до построенія предложеній и запаса словъ, съ искусствомъ ребенка, курящаго табакъ, позже заимствуя изъ съ трудомъ достигнутой студенческой жизни различные болѣе или менѣе подходящія картины и сравненія. Въ то же время идетъ война, озаренная индивидуализмомъ, который съ естественной силой выходитъ наружу, съ врагами окружающаго мира. Особенно невыно-

симой дѣлается сыну Рейна граница Гетто *). Вездѣ щемя сердце выступаетъ ненависть между христіанами и евреями. Полу-ироническое, иногда окрашенное въ сіонизмъ чувство солидарности съ угнетенными дѣлается значительнымъ, вновь вынырнувшій научно-обоснованный антисемитизмъ съ беспокойнымъ всеобщимъ настороживаніемъ къ переносимымъ оскорблѣніямъ возбуждаетъ опасенія и въ немъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ появляется извѣстное эстетическое отвращеніе и къ нѣкоторымъ слоямъ товарищей по религіи, и къ самой религіи. Никогда Гейне не былъ болѣе невѣренъ своей природѣ, когда изъ чувства общаго страданія позволилъ себѣ увлечься клятвой солидарности: «Пусть я лишусь своихъ правъ, если я тебя забуду, Іерусалимъ!», — никогда болѣе вѣренъ, когда искалъ, куда бы принести все что есть лучшаго, свое «я». Вмѣстѣ съ такими общими жалобами выступаетъ и индивидуальный вопль: болѣзнь, одиночество, невѣрность друзей, злоба враговъ, боязнь оставаться неоцѣненнымъ и преслѣдуемымъ. Затѣмъ постепенно, особенно послѣ успѣха «Лирическаго интермеццо» наступаетъ перемѣна: «теперь у меня много знакомыхъ», «меня ужасно много стали читать и прославлять», «вдыхаю достаточно ѡиміаму», «совершенно незнакомые люди полны энтузіазма», онъ одѣненъ гѣттингенскими товарищами по университету, обласканъ княгинями и красавицами. Онъ грѣется въ утреннихъ лучахъ своей растущей славы: уже Гюго сравниваетъ его стихотворенія со стихотвореніями Гёте; скоро онъ и самъ не сомнѣвается, что его пѣсни не уступили бы въ народности пѣснямъ Бюргера, Гёте, Уланда. И творецъ «Книги пѣсень» и «Путевыkhъ картинокъ» смѣло могъ дерзнуть на слова: «Пусть Вольфганъ Гёте могъ оскорбить право народа на народный духъ, однако, я не буду препятствовать, чтобы его великое имя изрѣдка произносилось вмѣстѣ съ именемъ Генриха Гейне».

Однако, несмотря на всѣ эти выраженія наивной радости о счастливой побѣдѣ индивидуума, едва встрѣчается проявленіе преувеличеннаго о себѣ мнѣнія, нескромность. Какъ разъ къ тому времени, когда его первыя поэтическія произведенія обратили вниманіе, онъ отказался дать подробныя біографическія свѣдѣнія о себѣ для «галереи поэтовъ», такъ какъ совсѣмъ не считалъ себя достойнымъ названія поэта. Онъ радовался воспріимчивости, которую показали его соотечественники къ его «ничтожнымъ талантамъ», но сѣтовалъ на большую односторонность своихъ способностей, которая допускала только варіаціи однѣхъ и тѣхъ же маленькихъ темъ, на болѣзnenность, которая своими головными болями повлияла и на его творчество. О своей «Книгѣ пѣсень» онъ утверждалъ, что она спокойно, какъ простодушный купецъ, поплынетъ въ море забвенія, и послѣ 1828 г. пишетъ почти ипохондрически къ Котта, что у него не хватить ни знаній, ни писательскаго таланта взяться за редакцію, политического журнала. Къ своимъ познаніямъ Гейне всегда вообще предъявлялъ самыя строгія требованія, безпрестанно читалъ серьезнейшія книги и для своихъ произведеній, изучалъ источники. Далекій отъ того, чтобы вскружить себѣ голову своими успѣхами, Гейне показалъ въ ту счастливѣйшую эпоху, другой прекрасный перлъ, который покоился въ глубинѣ его души: въ письмахъ, полныхъ глубокаго уваженія, обратился онъ къ товарищамъ, Іммер-

*) Гетто—черта осѣдлости для евреевъ въ предѣлахъ города.

ману и Вельгельму Миллеру, съ благодарностью признался, что только благодаря изучению тридцати семи стихотворений Миллера въ новыхъ формахъ, вытекающихъ изъ старыхъ существующихъ формъ народныхъ пѣсенъ, онъ былъ замѣченъ, и откровенно признался, что коротенькая австрійская риѳмы для танцевъ послужили образцами его маленькимъ пѣснямъ. На мѣсто пароксизма, ироніи выступаетъ (въ 1824г.) признаніе: «Я знаю только слишкомъ хорошо, что для меня Германія, какъ вода для рыбы, что уйти изъ этого элемента жизни я не могу ичто я долженъ высохнуть «въ треску»*), если выпрыгну изъ воды Германіи».

Кто пересматриваетъ письма Гейне въ надеждѣ найти доказательство все еще утверждаемыхъ отрицательныхъ свойствъ его характера, тотъ нѣсколько разочаруется. Съ строгими требованіями къ самому себѣ Гейне соединялъ добродушную готовность помочи къ другимъ, а также къ болѣе молодымъ коллегамъ. Въ понятныхъ стремленіяхъ къ литературнымъ и общественнымъ связямъ никогда не выказывалъ онъ даже намека недостойного домогательства. Конечно, высказываются въ письмахъ и слабости Гейне: легкая наклонность къ научничеству, сплетничеству и маленькимъ острымъ, злобнымъ выходкамъ, фривольныя остроты въ сужденіяхъ о женщинахъ и бракѣ, легкомысленное отношение къ деньгамъ, легкомыслѣ въ отказѣ съ трудомъ завоеваннаго общественнаго положенія. Непріятно, — если это объясняется внутренней сущностью Гейне — его отношеніе къ Гёте послѣ неудавшіяся встречи въ Веймарѣ. По желанію такъ благоговѣвшей передъ нимъ Рахили Варнагенъ углубился онъ въ гётевскія творенія; они вызвали у него «очень хорошо». Но послѣ посѣщенія Веймара, гдѣ Гёте, будто бы, наговорилъ ему много дружескихъ и снисходительныхъ словъ и оказалъ трогательное глубоко-человѣчное опасеніе за его здоровье, — высказалась уязвленность въ своихъ глубочайшихъ чувствахъ въ противоположеніи сѣя къ Гёте: тотъ Гёте, эпикуреецъ, эгоистъ, преслѣдующій пріятныя наслажденія жизни; онъ, Гейне, воодушевленный фанатикъ, всегда готовый принести въ жертву за идею свою жизнь. Но, несмотря на всю лютую раздражительность, Гейне выказалъ также тонкое пониманіе произведеній Гёте.

Иногда великій индивидуалистъ кажется въ высшей степени фальшивымъ въ своихъ чувствахъ. Если, какъ мы уже говорили, его сочувствіе къ великой еврейской скорби было результатомъ личныхъ чувствъ, то нельзя умолчать, когда человѣкъ, котораго приводить въ уныніе масса, съ ея «темной ненавистью и ея противной любовью», съ нѣкоторымъ кокетствомъ утверждаетъ, что его очень печалитъ, когда онъ постоянно читаетъ въ газетахъ, что на улицахъ Лондона замерзаютъ и на улицахъ Неаполя умираютъ съ голода, или что французскую Юльскую революцію онъ предчувствовалъ всѣмъ своимъ существомъ. Конечно, его чувства были гораздо проще, чѣмъ слова.

Сравнительно мало письма даются для творчества Гейне и его произведеній. Долгое время онъ близко стоялъ къ той довольно старой эстетикѣ, которая отрицає зависимость между искусствомъ и временемъ, для которой поэзія «только прекрасная побочная вещь». Черты новѣйшаго художественного міросозерцанія высказываются лишь изрѣдка,

*) Игра словъ: Stockfisch — треска, въ то же время дуракъ, болванъ.

развѣ въ признаніи, что одного пріятеля онъ любить за чрезвычайную забавную способность говорить, другого за удивительные гортанные звуки. Какъ вообще укрѣпляется въ Гейне естественное чувство, лучше всего поазываетъ сравненіе его остротъ надъ бушующимъ моремъ въ 1823 г. съ чувствомъ тѣсной принадлежности къ бушующимъ элементамъ, вы-заннымъ тремя годами позже. О своихъ произведеніяхъ Гейне выра-скажается часто въ ироническихъ гиперболахъ, иной разъ съ пренебре-женіемъ ипохондрика. Однако, тамъ и сямъ сверкаютъ проблески гені-ального самосознанія: такъ напримѣръ., онъ называетъ «Морскія картинки» самымъ выдающимся изъ того, что онъ написалъ.

Наконецъ, что письма Гейне есть высшая красота формы, что они полны блестящихъ остротъ и брызгущихъ искрами противопоставленій (самая удачная изъ которыхъ часто примѣнимы по многимъ адреса-тамъ),—едва ли обѣ этомъ нужно упоминать.

VI. Искусство—театръ, музыка, живопись и пр.

Винченцо Вела.—Кризисъ декоративныхъ искусствъ.

Винченцо Вела. Современная художественная критика очень основа-тельно изучила реформаціонное движение искусства въ XIX столѣтіи во Франціи, Германіи, Англіи и при этомъ совершенно игнорировала стремленіе къ реализму, стремленіе итальянскихъ художниковъ освободиться отъ гнета академическихъ условностей. Мутерь въ своей «Исторіи живописи» посвящаетъ, правда, нѣсколько словъ современнымъ итальянскимъ художникамъ, но зато итальянские скульпторы имѣютъ полное право претендовать на выказываемое имъ невниманіе, потому что они обой-дены полнымъ молчаниемъ. Художественная выставка въ Венеціи, нацио-нальная художественная выставка въ Миланѣ, радушно приглашающая къ себѣ въ настоящее время всѣхъ истинныхъ любителей искусства, снова обратили вниманіе критики на современное состояніе итальян-ского искусства. Заснувшій было гений Италии просыпается снова, съ неимовѣрною силою расправляетъ онъ свои крылья, и шумъ его полета далеко слышенъ въ другихъ странахъ. Въ силу справедливости особаго вниманія, конечно, заслуживаются скульпторы, среди которыхъ имѣются выдающіеся художники, но почти всѣ они находятся подъ вліяніемъ Винченцо Вела. Бутти, Феррари и Квадрелли всѣмъ своимъ внутреннимъ существомъ близко соприкасаются съ великимъ швейцарцемъ.

Винченцо Вела, основатель современной итальянской скульптуры, сынъ бѣдныхъ родителей, родился 3-го мая 1820 года въ тессинской деревушкѣ Лигорнетто. Его родители занимались земледѣліемъ и сами обрабатывали землю; братъ его, Лоренцо, былъ въ Миланѣ каменотесомъ. 9-ти лѣтъ отъ рода Винченцо поступилъ на службу въ каменоломню Реалини въ Безаціо. Спустя короткое время его сотрудники называли его уже «художникомъ», а черезъ нѣсколько лѣтъ мы его находимъ вмѣстѣ съ братомъ въ Миланѣ, на работахъ по ремонту собора. Несказанными усилиями удалось старшему брату опредѣлить Винченцо въ академію въ Брерѣ. На талантливаго мальчика обратилъ внимание художникъ Сабатelli, просилъ за него своего коллегу Каччіатори, и хлопоты его не про-